Demain, c'est mon anniversaire. Demain, j'aurai quarante ans. J'ai reçu mes amis et me voilà seul. Philippe Noiret est mort, et j'aurai quarante ans. Ce soir, j'ai regardé le "Vieux fusil". Magnifique cadeau ! Romy Schneider et Philippe Noiret. Actrice dont j'ai vu et revu tous les films. Tout m'émeut : sa beauté, sa sensibilité, son accent, sa voix. Mais je suis malheureux, aurais-je un signe le jour de mon anniversaire ? Ce soir j'ai bu pour oublier, pour essayer de tout oublier, mais ne n'oublierai pas, je ne veux pas oublier, je veux me rappeler, je veux en rêver. J'ai bu pour être bien, j'ai bu pour faire semblant d'aller bien, j'ai bu pour être heureux, pour faire semblant d'être heureux, j'ai bu pour oublier que je suis malheureux, j'ai bu pour espérer avoir un message, j'ai bu pour y croire, j'ai bu pour qu'il ne m'oublie pas, j'ai bu pour ma maladresse, j'ai bu pour oser lui écrire que je l'aime et que je pense encore à lui, j'ai bu pour avoir le courage de lui dire que je l'aime comme un fou, mais je n'ai pas assez bu pour le lui dire, j'ai bu pour rêver d'être avec lui, j'ai bu pour l'appeler, mais je n'ai pas assez bu. Quarante ans est-ce un handicap pour aimer ? La différence d'âge est-elle un handicap pour aimer ? Mais j'avais tellement peur de cette différence ? J'avais tellement peur de me prendre en pleine figure cette différence ? Et pourtant je l'aime, le sait-il ? Un signe, juste un signe...